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CELEBRITATEA DINCOLO DE
GRANITELE FRANTEI

Jules Renard s-a niscut in 1864, la Chélons-du-Maine si a
murit in 1910, la Paris. A absolvit cursurile de retoricd si filo-
zofie ale Liceului Charlemagne din Paris, unde si-a luat bacalau-
reatul. Colaboreazi la diverse reviste, devine unul dintre stalpii
cafenelelor din Cartierul Latin, spatiul predestinat al boemei
literare franceze.

in 1889 fondeaza revista literard Mercure de France, in care
isi publica povestirile reunite ulterior (in 1890) sub titlul Sourires
pinceés. in aceasta perioads a inceput sa se implice din ce in ce
mai mult in viata artisticd a capitalei si sd frecventeze specta-
colele in compania catorva prieteni, printre care Maurice
Barrés, André Gide sau Marcel Schwob. In casa lui Alphonse
Daudet i-a cunoscut pe Auguste Rodin §i Edmond de Goncourt.

Din 1890 este unul dintre numele care se regdsesc perma-
nent in cele mai prestigioase ziare pariziene: Le Figaro, Gil
Blas sau L’Echo de Paris. In 1894 tipareste romanul autobio-
graphic Poil de Carotte (Morcoveatd), care are parte de o elo-
gioasd primire din partea criticii si a publicului.

in 1900 este ales consilier municipal al comunei Chaumont s
a fost decorat cu Legiunea de Onoare, apoi din 1904 pand in
1910 este primarul orasului Chitry-les-Mmes. in 1907 a fost ales
membru al Academiei Goncourt.
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Celebntatea sa)dincolo de-granitele Frantei este rezultatul
publicarii in mai toate limbile de circulatie internationald a
romanului Morcoveatd, text care si-a pastrat prospetimea stilis-
tica vreme de un veac.

Lucian Pricop

MORCOVEATA




GAINILE

— Pun prinsoare, spune doamna Lepic, cd Honorina iar a
uitat s inchida gainile.

E-adevirat. Te uiti pe fereastra si vezi indata. in fundul
ogrizii, cotetul isi cascd, in noapte, patratul negru al portitei
deschise.

— Felix, daca te-ai duce tu sa le-nchizi? zice doamna Lepic
celui mai mare dintre copiii sai.

— Nu-i treaba mea sa vad de gdini, mormai Felix, un baiat
galbejit, trandav si fricos.

— Atunci tu, Ernestina?

—~ O, mimico, as muri de frica!

Felix, fratele mai mare, si sord-sa Ernestina abia ridica ochii
cand raspund. Citesc améndoi foarte adéanciti, cu coatele pe
masad, frunte-n frunte.

— Doamne, cd proastd mai sunt! spune doamna Lepic.
Unde-mi era capul? Morcoveata, du-te si-nchide gainile!

Cu porecla asta il alinta pe mezinul casei, din pricina ca are
parul rosu si fata pistruiatd. Morcoveata, care-si facea de lucru
pe masi, se ridica si ingana sfios:

— ZAiu ca si mie mi-e fricd, mamico.

— Cum! i-o intoarce doamna Lepic. Un voinic ca tine? Ma
faci sa rad. Hai, misca-te!

— Pii ce, nu-l stim noi? E viteaz ca un tap, sare cu gura
sord-sa Ernestina.

— Nu se teme de nimeni, de nimic, adauga fratele sau Felix.
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Morcoveatd se umfliin pene’ Ta”auzul acestor laude si,
rusinindu-se in sinea sa ¢d nu-i vrednic de ele, incearca sa-si
biruie teama.

Ca sd-1 mai dea curaj, maicd-sa 1i promite o palma.

— Barem sa-mi faceti lumina, ingdimeaza el.

Doamna Lepic ridicd din umeri, Felix suride dispretuitor.
Doar Ernestina se aratd miloasa — ia o lumanare si isi insoteste
fratiorul la capatul coridorului.

— Te-astept aici, zice ea.

Numai ci o zbugheste intr-o clipita indarat, inspaimantata
de o ribufnire de vant care zbuciuma flacéra lumanarii si o
stinge.

incordandu-si pulpele si simtindu-si célcaiele parcd lipite de
pamant, Morcoveata incepe sa dardaie in intuneric; afard e o
beznd de i se pare ca a orbit. Cate un vatej de vant il infasoara cu
un cearsaf inghetat, gata sa-1 smulga din loc. Vulpi, ba poate ca si
lupi, nu-i sufld oare peste maini, in obraji? Cel mai bine ar fi s dea
buzna, la nimereald, spre cotet, cu capul inainte, spintecand
intunecimea din jur. Gaseste pe bajbaite ivarul portitei. Zdupaitul
pasilor sdi face gdinile sa se foiascd pe stinghii sl sd céaraie
speriate.

— Da’ potoliti-vd odatd! le strigd Morcoveata. Eu sunt!

inchide portita, apoi zboard inapoi ca si cum ar avea aripi.
Tar cand intrd in casd, gafiind si mandru de ispravd, si dd de
caldura si de lumina, i se pare ¢a a lepadat niste zdrente pline de
noroi si patrunse de ploaie, si a imbracat vesmant usor si nou.
Zambeste plin de sine si std tantos, asteptand laude, ba, fiindca se
stie scapat de primejdie, cauta pe chipurile alor sii urmele ngri-
jordrii care trebuie sd-i fi frimantat mai adineauri.

Felix i Ernestina citesc insa linistiti mai departe, 1ar
doamna Lepic ii spune cu nepasare, ca si cum nimic nu s-ar fi
intamplat:

— Morcoveatd, de azi inainte ai sa inchizi gdinile in fiecare
seard.

12

POTARNICHILE

Domnul Lepic isi desartd ca de obicei tolba pe masi. Iniun-
tru, doud potarnichi. Felix, fratele cel mare, le inscrie pe tablita
atdrnata in perete. Asta-i datoria lui. Fiecare dintre copii are céie
ceva de facut. Ernestina jupoaie sau jumuleste vanatul. Cat
despre Morcoveatd, lui i revine sarcina deosebitd si dea gata
pasdrile ranite. [ s-a facut acest hatdr, stiutd fiind cruzimea inimii
sale nesimtitoare.

Cele doua potarnichi se zbat, isi smucesc capetele in toate
partile.

Doamna Lepic:

Ce mai astepti sa le vii de hac?

Morcoveata:

Mamico, as prefera sa le inscriu eu pe tablita.

Doamna Lepic:

Tablita-i prea sus pentru tine.

Morcoveaja:

Atunci Jasa-ma sd le jumulesc.

Doamna Lepic:

Asta nu-1 treabi de baiat.

Morcoveatd ia potarnichile. Ceilalti se simt datori si-i dea
toate sfaturile obisnuite n asemenea ocazii.

— Strange colea, stii tu, la beregatd, unde se termind puful si
incep penele.

Tmandu-le la spate, cate una in fiecare mani, Morcoveatd
incepe sa stranga.
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Domnul-Lepic:

Ta te uita la el, doua deodata!

Morcoveata:

Asa merge mai repede.

Doamna Lepic:

Ia n-o mai face pe simtitorul! Stiu eu bine ca nu mai poti de
bucurie.

Potarnichile se apara zbitandu-se si dau din aripi, imprastiind
fulgi imprejur. Nu vor sd moara si pace. Morcoveatd si-ar sugruma
mai lesne un prieten, $i numai cu o singura mana. Le vara intre
genunchi, ca si stea nemiscate, si, aici inrosindu-se, aici pélind
la fata, nadusit tot, cu capul dat pe spate ca sa nu mai vada nimic,
strange din toate puterile.

Totusi potarnichile se incapataneaza sl nu mor.

Hotarat si sfarseascd mai repede, Morcoveata le apucd de
picioare si le izbeste cu capul de vérful ghetelor.

— Ab! Calaul! Caldul! izbucnesc Felix si Emestina.

_ Adeviru-i ci face asa de-al dracului; ii place. Bietele
pasari! N-as vrea sa fiu in locul lor, in labele astuia.

Domnul Lepic, desi vanator incercat, iese pe usa scarbit.

_ Poftim! zice Morcoveatd, aruncand pe masi potarnichile
moarte.

Doamna Lepic le suceste pe toate partile. Din cpsoarele lor
terciuite si insngerate se prelinge o dard de creier.

— Bra si timpul sa i le ludm din mana, zice ea. Destul cu
porcdria asta!

— E drept ca azi a cam scréantit-o, rosteste Felix, n-a lucrat
frumos ca de obicel.

CAINELE

Domnul Lepic si Ernestina citesc sprijiniti in coate sub
lampd, el ziarul, ea cartea primita ca premiu. Doamna Lepic
fmpleteste cu andrelele, Felix 1si perpeleste picioarele la foc, iar
Morcoveatd, pe jos, isi deapina amintirile.

Pe neasteptate, Pyram, care picoteste varat sub rogojind,
scoate un marait surd.

— Ssst! face domnul Lepic.

Pyram mariie si mai tare.

— Neghiobule! se manie doamna Lepic.

Dar Pyram se porneste sé latre cu atdta indarjire, incat tresar
cu totii. Doamna Lepic duce ména la inima. Domnul Lepic se
uitd chiords la caine, strangdnd din dinti. Felix dracuieste. Se
strneste un tardboi de nu mai pricepi nimic.

— Taci, javra afurisitd! Taci naibii odata!

Pyram latrd si mai gi. Doamna Lepic ii arde cateva sca-
toalce. Domnul Lepic 1l pocneste cu ziarul, apoi cu piciorul.
Pyram, lungit pe burta, cu botul pe labe, scheldldie de frica ba-
tai, impinge rogojina cu botul, ca apucat, si urla de-ti vine sa-ti
iel cAmpil. ’ ,

Toti ai casei turbeazd de furie gi se napustesc cu naduf asu-
pra cainelui, care o tine asa intruna.

Geamurile zanganesc, burlanul sobei se cutremurd; pana si
Ernestina a inceput sa urle. ,
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Fara si-i.spund-cineva ceva/ Morcoveatd se duce sa vada ce
s-a intamplat. Pesemne ci-1 vreun intarziat care trece linistit spre
casd, dacd n-o fi sarit cumva gardul in griding, la furat.

Orbeciind cu mainile intinse, Morcoveata paseste in lungul
coridorului intunecos. Gaseste zivorul si-1 trage cu zgomot, dar
nu deschide usa.

Altidata avea curaj si iesea afard, se apuca sa fluiere, sa
cante si sa tropdie din picioare, cautnd sa-si bage dusmanul in
sperieti.

Acum doar se preface.

Ai lui isi inchipuie ¢a scotoceste neinfricat prin toate unghe-
rele si se invarte in jurul casei ca un paznic credincios, iar el trage
chiulul si rdmane pironit dupa usa.

Intr-o zi tot au sa-1 prindd cu mata-n sac, dar uite ca ¢ atata
vreme de cand 1i pacileste asa.

Se teme doar sd nu stranute, ori sd tuseasca. Isi tine risu-
flarea, si dacd ridicd ochii spre ferestruica de deasupra usii,
zireste vreo trei-patru stele pe cer, a caror limpezime sclipitoare
il ingheata.

Dar e timpul s se intoarca. Nu trebuie sa impinga jocul prea
departe. Ceilalti ar intra la banuiald.

Mainile-i plapande smucesc din nou zivorul, care scrasneste
in scoabele ruginite, si-1 impinge cu zgomot Ja loc. Dupa atata
bocaneald, si judece si ei dacd nu vine de departe si dacd nu si-a
facut datoria! Mandru de sine, se gribeste sa-i linisteasca pe toti.

Dar, ca si ultima oard, Pyram s-a potolit in lipsa lui: a1 sai
stau linistiti pe locurile lor dintotdeauna si, cu toate ca nimeni nu-1
ntreabd nimic, Morcoveata le spune din obisnuinta:

— A visat ceva Pyram!

UN VIS URAT

Morcoveatd nu poate si-i sufere pe prietenii casei. I stin-
gheresc, ba {i iau si patul, silindu-1 sa se culce cu maici-sa. Si daca
Morcoveata e plin de cusururi ziua, apoi noaptea isi dd in petic
cum nu se poate mai rau: sfordie. Sforaie Tnadins, nici vorba.

Odaia mare, friguroasa chiar si in august, are dou paturi. Unul
¢ al domnului Lepic, iar in celalalt se culcd Morcoveat, alituri de
maica-sa, la perete.

Pana sa adoarma, tuseste sub patura ca si-si curete gatlejul.
Si dacd o sa sfordie pe nas? Sufld incetisor pe nas, incredintan-
du-se ca nu-i infundat. Se straduieste sa respire cAt mai neauzit.

Si totusi, de cum il furd somnul, tin-te sfordit. Parca-i un
facut.

Cit ai clipi, doamna Lepic ii infige unghiile in poponeata, pana
la sdnge. Asta-i arma ei.

Urletul lui Morcoveata il trezeste brusc pe domnul Lepic,
care intreaba:

— Ce-1?

— Nimic, a visat urat! raspunde doamna Lepic.

S1 incepe sd ingane, aidoma doicilor, o melodie tarigianata
ca un cantec indian.

Inghesuindu-se in perete cu fruntea si genunchii, ca si cum
ar vrea sa-1 darame, si lipindu-si mainile de popou ca si se apere
de pigcatura ce-l ameninta la intaiul sforait, Morcoveata adoarme
tarasi, in patul cel mare, alaturi de maica-sa.
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SA NE FIE CU IERTACIUNE

Oare se poate, se cuvine si spunem? La vérsta cand ceilalti
copii mirturisesc cu mnevinovagie celor din jur nevolle lor,
Morcoveata a raimas un bicisnic. Intr-o noapte s-a codit prea mult
si n-a indraznit sd se ceard afara.

Nadajduia s iasd din incurcaturd cu ajutorul unor savante
zvarcolir.

Ce nesabuinta!

fntr-altd noapte, visindu-se asezat boiereste 1inga o piatra
de hotar, la adapost, s-a slobozit in asternut, ca un prunc nevi-
novat. Dormea bustean, dar s-a trezit indata.

Piatra de hotar, ia-o de unde nu-i! Mare i-a fost mirarea.

Doamna Lepic se fereste sa-si iasd din fire. Curdta totul
linistitd, ingdduitoare, ca o adevarata mami. Ba, a doua zi,
Morcoveatd se pomeneste cu mama, de dimineatd, la pat, ca un
copil rasfatat.

Da, i se aduce supa — o supd gustoasd, 1n carec maica-sa a
amestecat cu un betisor un pic din ce-a facut noaptea trecutd in
asternut — o, doar un pic!

Felix si Ernestina stau la capatdiul patului si-l pandesc cu
mutre viclene, gata sd izbucneascd in hohote de ras la primul
semn. Doamna Lepic ii dd si minance linguritd cu linguritd. in
rastimpuri, trage cu coada ochiului spre Felix si Emestina, de
parci le-ar spune: ,,Acum! Fiti gata!®
,,Da, mamico.”
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Amandoi se veselesc dinainte de strambaturile ce-o sa le
taca Morcoveatd. Ar fi trebuit sa pofteasca si vreo citiva vecini.
Intr-un tarziu, doamna Lepic le arunca o ultima privire, ca si cum
1-ar Intreba: ,,Sunteti gata? Si ridicand tacticos cea din urmi
linguritd spre gura cdscatd a lui Morcoveata, i-o infige in
gatlej, 1-o indeasd bine, il indoapa, apoi spune zeflemitoare si
scarbita:

— Aha, spurcaciune micd, ai mancat d-ila, ai mancat d-ala, si
inca de-al tdu, din il de azi-noapte.

— Mi-am inchipuit, zice simplu Morcoveata, fara sa faca
mutra asteptata.

N S-a deprins si cu asta si, cand te deprinzi cu ceva, ajungi sa
nici nu te mai miri.



OALA DE NOAPTE

Fiindca adesea s-a intamplat si-1 pocneasca nenorocirea in
pat, Morcoveatd, prevazator, isi ia de cu seard toate masurile.
Vara, ¢ usor. La ora noud, atunci cand doamna Lepic il trimite la
culcare, baiatul da intdi o raitd pe afard §i doarme linistit toata
noaptea.

in schimb, iarna, plimbarea asta se preschimba intr-o cor-
voadi. Degeaba se arata el prevazator de cum se insereaza, cand
inchide gainile. Nici vorba, numai cu atita n-are sa o duca pana
dimineata. Ai lui stau la masa, zibovesc la taifas, ceasul bate
noua, afaré e noapte si noaptea asta mai tine incd o vesnicie.
Morcoveati simte nevoia sa fie pentru a doua oard prevazator.

Asté-;earé, ca de obicei, il frimanta aceeasi intrebare: ,,Oare
0 si-mi vina, sau nu?*

Fie ci nu se mai poate tine, fie ¢d luna stralucitoare ii da
ghes, de cele mai multe ori el isi raspunde: ,.Da". Cﬁteodaté
imboldul vine de la domnul Lepic si de la Felix. De altfel, rareort
¢ nevoie si se depirteze de casa, pand la santul drumulut,
aproape in plin cdmp; mai de fiece data se opreste jos, in capul
scarii. Dupa imprejurari. .

Asti-seard insd toarnd cu galeata, vantul a stins stelele st
nucii din livada se zbat gemand.

_S-a brodit bine, isi zice Morcoveatd, dupd o indelungata
chibzuiala, vad ¢d nu-mi vine.”

Da tuturor buna seara, aprinde o lumanare si se duce in odaia
lui singuraticd si golasa, aflatd in capul coridorului, pe dreapta.
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Se dezbracd, se culcd si asteaptd sd vind doamna Lepic. Cu o
migcare repezita, ea indeasd marginile paturii sub el, apoi sufla in
fumanare. Lumanarea 1-o lasa, in schimb ia chibriturile. Pentru ca-1
stie fricos, rasuceste si cheia in broascd. La inceput, Morcoveata se
bucurd de singuratate. Ii place sa stea si sa se gandeascd pe
intuneric. Revede intamplarile de peste zi, se fericeste cd a scapat
de vreo cateva ori de bucluc ca prin urechile acului si sperd sa
aiba noroc si maine. Gandul ¢ doud zile de-a randul doamna
Lepic nici n-are sa-1 bage In seama il umple de mandrie gi baiatul
incearca si adoarma cu acest vis,

Dar abia apucd sa inchida ochii, si o neliniste binecunoscuta
incepe sa-1 dea ghes.

»Sigur, nici ¢ se puteal isi zise el.

Altul in locul lui s-ar scula, dar Morcoveata stie ¢i oala de
noapte nu-1 sub pat. Doamna Lepic, desi ar putea si jure ca a
adus oala, uitd mai totdeauna de ea. De altfel, la ce bun sa se
ingrijeascd de asta, de vreme ce Morcoveata este prevazator?

Baiatul, in loc sa se scoale, se apucd sa cugete. ,,Mai devreme
sau mai tarziu, tot trebuie sd-i dau drumul, isi spuse el. Ori, cu
cat ma tin, cu atat se adund mai mult. Daca-mi dau drumul
acuma, fac mai putin si cearsaful are timp s se usuce sub mine.
siiu eu bine ¢d mama nicl n-o sa bage de seamd, doar nu-i prima
Jata”.

Si Morcoveata se usureaza, inchide ochii linistit si se asterne
pe somn.

II

Deodata se trezeste si ascultd cum i1 ghioraie matele. ,,Oho!
Se-ngroasd glumal*

Adineauri se crezuse scipat. Prea ar fi fost mare norocul pe
capul lui. Aseard I-a Impins péacatul sa fie lenes gi sa uite ce
pedeapsa-1 asteapta.

Se asazd pe marginea patului si Incearcd sa chibzuiasci. Usa
cste Inculatd. Fereastra, zabrelita. Cu neputinta si iasa.
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Totusise duce-si-pipaic usalapod gratiile ferestrel. Se taraste
pe podea si bajbaie cu mainile pe sub pat, cdutind oala, desi stie
bine cd n-are s-0 gaseasca.

Se cuica, apol se scoala iar. Ar face orice, numal sa nu stea
locului. Se invarte incolo si-ncoace, topaie, se zvarcoleste, frd-
mantindu-gi cu pumnii burta care i se umfla mereu.

— Mamico! Mamico! ingina el cu o voce stinsd, temandu-se
sa nu fie auzit, cici daca doamna Lepic s-ar ivi cumva pe usa, 1-ar
trece totul ca prin farmec si-ar avea aerul cd-si bate joc de ea. Nu
vrea altceva decat sa poatd spune de dimineatd, cu mana pe
inima, c¢d a chemat-o intr-adevar.

Si cum ar fi in stare sd strige? Std incordat, se straduieste din
risputeri sa intdrzie nenorocirea.

Nu trece mult si o durere indracita il face sd dantuie ca un
apucat. Se izbeste de perete si sare indarat. Se izbeste de camin,
smulge tiblia si se pune acolo, intre gritare, incovrigat, istovit,
beat de fericire.

In odaie, intunericul creste.
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Morcoveatd n-a adormit decét spre ziud si nu se indura sa
iasd din culcus, cand doamna Lepic impinge usa si incepe sa
strimbe din nas, adulmecand 1n toate partile.

— Hm, ciudat miros! face ea.

— Buni dimineata, mamico, spune Morcoveata.

Doamna Lepic smulge patura de pe el, adulmeca prin un-
ghere si nu-i trebuie mult sa afle care-1 buba.

— Mi-a fost ru, si oala nicaieri! ii da cu gura Morcoveata,
socotind ci n-ar putea gasi o mai bunad dezvinovatire.

— Mincinosule! Mincinosule! strigd doamna Lepic.

Tese ca o furtund ascunzand oala de noapte, pe care o furi-
seaza la iuteald sub pat. Pe urma trage baiatul jos din asternut si
se pune pe niste tipete de adund toata casa.
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— Cerule! Cu ce ti-am gresit ca sd am parte de un asenenea
copil?

Aduce in grabd carpe, o gleata cu apd, pe care o rastoarnd in
caimin de parca ar fi trebuit sa stingd focul, intoarce asternutul pe
dos si cere aer, robotind de zor si vdicarindu-se intruna.

Dupi un timp se opreste in fata baiatului si se risteste la el,
dand din maini:

— Prapaditule! Nesimtit ce esti! Sélbaticule! Al ajuns sa
friiesti ca vitele? Da-1 unui bou o oald de noapte si tot are sa stie
ce sd facd cu ea. lar (ie (i-a trdsnit sd te spurci in cdmin.
Dumnezeu mi-¢ martor, din pricina ta o sd-mi ies din minti $i-0 s
mor nebund! Auzi? Nebuna!

Morcoveati, in cimasd de noapte si descult, se uitd la oala.
Azi-noapte nici pomeneald de ea, i acum uite-o colo, la picioa-
rele patului. Oala desartd si alba ii ia ochii. Dacd si acum s-ar
incapatana si n-o vadi, asta ar fi curatd neobrazare din partea lui.

Si cum toti ai casei, opariti, il saciie si-1 hartuiesc cu intre-
barile, dimpreund cu vecinii batjocoritori care se perinda intruna
si cu factorul care tocmai atunci si-a gasit si el sd pice acolo, el
rosteste in cele din urmd, cu ochii pironiti n oala:

— Zau dacd mai pricep ceva! Credeti si voi ce vreti.



